Le lundi n’est pas un jour chômé, et Léonard va bien devoir s’y résoudre, c’est-à-dire cesser de contempler son intérieur et prendre son café, pour avoir la force de pardonner. Léonard est un homme réglé, réglé comme une horloge solaire, qu’on peut tout le temps consulter, sauf quand il n’y a pas de soleil. La règle dit bien que le lundi n’est pas un jour consacré à lui, à ses amours et ses apitoiements, mais Léonard a du mal à se lever, aujourd’hui, il fuit ce ciel saturé, ce soleil impitoyable. Il voudrait tant pouvoir tenir la main de mémé et voir son regard attendri posé sur lui, l'encourageant, le couvant comme un petit enfant qui ne connaitrait ni règles ni destinée. Il voudrait tant vêtir lui-même la cape de fumée de mémé et sentir en-dessous, une fois recouvert, ce souffle si familier, afin qu’il soit porté, un peu, par sa propre chair, par l’effet réel de son imaginaire, qu’il reçoive un petit coup de pouce pour se lancer plus facilement vers l’aridité qui l’attend dehors.
Léonard est un battant, mais pas tout le temps, et d’ailleurs ce n’est que dans les creux qu’il s’aperçoit l’avoir été un temps auparavant. Il voudrait, là à l’instant, sentir jaillir en lui le sang vif des samedis où, seul ou entre amis, il pense, il fomente, il exulte, où il danse et fantasme avec tant d’espoir sur des valses inaccomplies ; ou encore poser ses yeux sur le bleu doux et tendre de la porcelaine anglaise qu’il sort de la commode les samedis froids, se laissant aller au seul ennui et aux saveurs du chocolat ; mais rien de cela n’est possible. Aujourd’hui ne promet que le rose pâle du papier-toilette trop fin et pourtant vite regretté des sanitaires communes, et le chatoiement insupportable des indélogeables paons bleu roi et rois tout court sur la pelouse privée de M._ , desquels il faudra encore supporter les mille caprices pendant qu’on leur procurera mille petits soins, en se salissant l’oeil et les mains, tandis que leur propriétaire les admirera, fier, depuis l'envers de sa baie vitrée, veillant, investi de la vigilance d'un rapace affamé, à l’excellence des soins prodigués.